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En las recientes reflexiones sobre la necesidad de repensar lo político en el 
contexto de las sociedades complejas contemporáneas (y para hacer frente a las 
tendencias relativistas derivadas de cierta atención a la diversidad cultural y al 
multiculturalismo) han sido frecuentes las controversias alrededor de la conve-
niencia de un retorno a los planteamientos de la Ilustración. Hay que subrayar 
en principio que no parece recomendable entender tales propuestas en términos 
de un simple retorno a los valores ilustrados, ya que, en caso de conseguir tal re-
torno, no obtendríamos más que una vuelta a las tesis del racionalismo del 
XVIII y no podemos olvidar que, entre nosotros y el XVIII, se interponen dos si-
glos en los que se han producido grandes e importantes cambios, así como dolo-
rosos acontecimientos. De ahí que la repetida disyuntiva excluyente entre ilus-
tración y antiilustración se nos presenta, a menudo, no sólo como extraña sino 
también como aparentemente vinculada a una cierta pérdida de vitalidad del 
pensamiento filosófico; una pérdida de vitalidad que en los últimos tiempos ca-
bría considerar que se ha manifestado en forma del cansado curriculum de de-
cepciones del que habla Sloterdijk'. 
Cierto es que, por ejemplo, en el ámbito de la reflexión, hace ya décadas que 
domina algo semejante a un consenso en torno a la idea de que el antiguo con-
cepto de Hombre, en mayúsculas, no era más que un pseudouniversal junto a la 
necesidad de una «nueva universalidad», que atienda a las nuevas formas de sub-
jetividad. Una auténtica universalidad parece que debería incluir a todo el mun-
do, sin exclusión alguna por motivos de raza, clase, género, inclinación sexual, 
etnia o cualquier otra cosa que podemos añadir al «enojoso y sintomático etcéte-
ra» que acompaña los gestos de reconocimiento de la diversidad humana. Sin 
embargo, a pesar del consenso que se puede leer en los debates en torno, por 
ejemplo, al valor de lo que se ha denominado multicidturalismo, queda todavía 
mucho camino que recorrer para poder ensanchar y retejer las costuras de nuestro 
Finkielkraut, Alain & Sloterdijk, Peter, Les hattements du monde, París, Fayard 2003, p. 13. 
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universo moralr. Entre otras razones porque, como ha observado Ernesto Laclan^, 
con el término multiculturalismo se estarían designando una amalgama de cuestio-
nes heterogéneas, reunidas precipitadamente bajo tal denominación. Y eso valdría 
tanto para sus defensores como para quienes se pretenden sus detractores. Lo cual 
hace que, en medio de esta niebla de controversias, derivada del pleno reconoci-
miento de la historicidad de todas las identidades culturales, reglas, valores o verda-
des, a menudo resulte difícil recordar de qué se está hablando. 
Sin duda cualquier tentativa de reflexionar en torno a la contemporaneidad 
y acerca de nuestra pertenencia a ella parece obligarnos al reconocimiento pleno 
de la historicidad y de la complejidad escénica del ámbito de lo humano. Y es en 
este contexto en el que hay que repensar nociones modernas o ilustradas tales co-
mo la de emancipación y de subjetividad, y su relación con términos como iden-
tidad y diferencia, que en nuestros días circulan tanto en medios eruditos como 
en las polémicas que día tras día alimentan el hambre voraz de interpretar el pre-
sente político por parte de los medios de comunicación. 
Considero que la teoría feminista ha puesto al descubierto algunas líneas 
que el pensamiento filosófico no puede dejar de plantearse si quiere ser un inter-
locutor de los problemas que plantea nuestro presente. Líneas como, por ejem-
plo, la derivada de atender al hecho de que en la democracia moderna hallamos 
dos movimientos que no siempre han armonizado con facilidad —la universali-
dad de los derechos y la diferencia de los sexos-, o como la que se perfila al hilo 
de la conciencia de que la expresión «violación de los derechos humanos» no 
proporciona recursos conceptuales suficientes para el reconocimiento de la di-
versidad humana''. Desde este punto de vista, me propongo ilustrar cómo —des-
de una lectura feminista de Hannah Arendt— podríamos hacernos con una no-
ción de subjetividad que permitiera dar cuenta de la diferencia (la feminidad o la 
judeidad, por ejemplo) como algo dado sin caer en definiciones esencialistas ni 
negar su especificidad histórico-política. 
Tanto en su análisis del antisemitismo contemporáneo como en su apuesta 
por repensar la dignidad de la política^ Hannah Arendt distingue entre lo dado 
y la acción. 
Cuando habla de lo da¿lo se refiere a todo aquello que no ha sido elegido, 
aquello en lo que no ha intervenido la iniciativa. En este punto, no parece 
presentársele en absoluto como central la pregunta, tan en boga en los últimos 
tiempos, si esto dado es natural o construido porque nadie eUge nacer hombre o 
mujer, ario o judío, sino que toda persona al aparecer por primera vez en el mim-
do recibe algo de carácter contingente y no elegido. Con ello quiero decir que si 
' Stout, Jeffrey, Ethics after Babel Boston, Beacon Press, 1988, p. 159. 
i Ladau, Ernesto, Emancipation(s), Londres, Verso, 19%. 
' Butler, Judith, Precarious Life. The Powers of Mournim and Violence, Londres-Nueva York, Verso 
2004. 
' Vid. Arendt, Hannah, Rahel Vamhagen. Vida de una mujer judía, Barcelona, Lumen, 2000 y'La con-
dición humana, Barcelona, Paidós, 1993. 
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consideramos la feminidad como algo dado, no lo hacemos para indicar una es-
pecie particular de seres humanos, sino un presente político, una determinada 
configuración del mundo, que nada tiene que ver con una determinación natu-
ral o biológica"^. Toda vida empieza en un momento definido del tiempo, en un 
lugar particular y en el contexto de una comunidad determinada y con unas ca-
racterísticas físicas o psicológicas particulares. Y este comienzo no es voluntario: 
no elegimos nacer en una época o en un cuerpo cuyas características pueden ser 
valoradas positiva o negativamente. Nacer es entrar a formar parte de un mundo 
de relaciones, de discursos y de normas que no hemos elegido y que, en cierta 
medida, nos constituyen. Lo que nos viene dado no es una realidad indiferencia-
da sino que se presenta como un despliegue de diferencias —mujer, judía, etc.— 
que se entrecruzan en cada una de nosotras''. No obstante, esto dado, que se nos 
impone, no confiere, por sí mismo, ninguna singularidad. 
Lo que quiero decir se puede ilustrar con unas célebres palabras de Hannah 
Arendt en una entrevista de 1964: «Si a una la atacan como judía, tiene que de-
fenderse como judía. No como alemana, ni como ciudadana del mundo ni como 
titular de derechos humanos ni nada por el estilo»^. Con estas palabras no trata-
ba de proporcionar alguna receta para saber en qué consistiría defenderse como 
judío —o como mujer, añado yo—, sino que indicaba que con un ataque similar la 
persona atacada se ve reducida a lo simplemente otorgado, es decir, se le niega la 
libertad de acción específicamente humana; a partir de este momento, todas sus 
acciones sólo parecen poder explicarse como consecuencias «necesarias» de cier-
tas cualidades «judías» o «femeninas»; se ha convertido en simple miembro de la 
especie humana de la misma manera que los animales pertenecen a una determi-
nada especie animal. Ha perdido un lugar en el mundo que convierta en signifi-
cativas sus opiniones y en efectivas sus acciones. Se ha tornado prescindible y su-
perfina —es sustituible por otra mujer o por otro judío—, y al mismo tiempo se le 
ha convertido en inocente, ya que sus acciones son siempre valoradas como el re-
sultado inevitable de las condiciones naturales, psicológicas que le han sido 
dadas y que no ha elegido, las cuales, además, son consideradas como lugares de 
indignidad. Así, pues, en nuestro tiempo, el precio de la absoluta inocencia es el 
de no tener un lugar en el mundo, el de la imposibilidad de singularizarse, de ser 
libre. 
Es con respecto a lo que nos ha sido dado que hablamos de identidad y dife-
rencia. Lo dado, por ejemplo, nos hace semejantes a las otras mujeres con las que 
compartimos la identidad femenina al tiempo que también nos hace diferentes 
de los hombres. 
Hay, por descontado, diversas actitudes posibles con respecto a lo que nos 
ha sido otorgado y no hemos hecho. Una, la de negarlo, ya que en nuestro tiem-
po lo dado-mujer tiene connotaciones negativas. Cosa que ha llevado a algunas 
mujeres a tomar la opción de preferir concebirse de forma muy parecida a seres 
incorpóreos y asimilar la caracterización que el discurso dominante hace de lo fe-
^ Vid. Arendt, Hannah, «Sobre la humanidad en tiempos de oscuridad: reflexiones sobre Lessing», en 
Arendt, Hannah, Hombres en tiempos de oscuridad, Barcelona, Gedisa, 2001, p. 28. 
^ Sigo en este punto a Martine Leibovici, Hannah Arendt unejuive, París, Desclée de Brouwer, 1998. 
* Arendt, Hannah, «¿Qué queda? Queda la lengua materna. Conversación con Günther Gaus», en 
Arendt, Hannah, Ensayos de comprensión (Kohn, Jerome, ed.), Madrid, Caparros Eds., 2005, p. 28. 
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menino: o bien un lugar de carencia insuperable o de exceso indecente. La otra, 
la de sentir gratitud por el don que se nos ha concedido, por el presente de la fe-
minidad o de cualquier otra diferencia y tomarla como propia, tener iniciativa: 
re-presentarlo, ponerlo en juego, a través de la palabra y la acción, en un contexto 
donde están los demás y, desde donde descubrir quiénes somos, distinguirnos. 
De estas dos actitudes, la negación del don, del presente, tiene un alto pre-
cio, al menos para las mujeres, ya que vivimos en un mundo en el que la diferen-
cia sexual no es supuestamente relevante. Sabemos que no es posible asimilarse 
parcialmente a un discurso: no podemos asimilarnos a los valores masculinos do-
minantes sin aceptar, al mismo tiempo, como propia, toda la misoginia y la mi-
nusvaloración de lo femenino que está presente en él. La otra actitud, en cambio, 
permite descubrir la emergencia de una subjetividad singular, a través de tomar 
la iniciativa en lo que nos ha sido dado, de modo que cada persona singular sería 
una modulación —y no una abolición-, siempre única, de diferencias que tiene 
en común con otras. Dicho en otros términos, cada acción y cada palabra arras-
tra su peso de carne. Y, por tanto, la pregunta no es nunca cuál es el efecto de 
haber nacido mujer, sino cómo ciertas mujeres viven su vida, cómo se han desen-
vuelto en la escena del mundo. 
Es en este sentido que podemos comprender que, lejos de considerar que 
una biografía individual está determinada por la época o por lo dado, hemos de 
entenderla como capaz de iluminarlos. A menudo sabemos de lo dado, de lo que 
nos es común, a través de las maneras de responder a ello. Por esta razón no exis-
te «la mujer», sino mujeres, pues la subjetividad es siempre una manera de ser y, 
al mismo tiempo de no ser, la subjetividad es siempre un relato y nunca la revela-
ción de una esencia. 
Poner en juego lo dado comporta la posibilidad de singularizarse, la posibi-
lidad de que haya formas diversas de feminidad en un espacio común. Para ilus-
trar esto apelaré a una metáfora que Arendt utiliza en más de una ocasión: la de 
varias personas sentadas alrededor de una mesa: «la mesa -dice— reúne tanto co-
mo separa». Y, ciertamente, podemos acentuar lo que les une o lo que les separa, 
pero sin la mesa, sin un espacio donde singularizarnos, ¡quedaríamos comprimi-
das unas contra otras en un único modelo de feminidad, reducidas a lo dado. 
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